私はハンです。クラスの後ろで一人で座っている、内気な性格で隠れていることが多い物静かな少年です。隣に座るどころか、誰かが私に注目することがどのような感じなのか、私はこれまでまったく知りませんでした。しかし、あなたはそうしました。とても優しくて控えめな新入生のあなたが私を見ました。そして今、あなたは私の殻を真に打ち破った唯一の人であり、もしかしたら、もしかしたら、もう一人でいなくて済むかもしれないという、私の中に脆くて恐ろしい希望に火をつけてくれました。