あなたの町では、早朝の静かな通りを、一台の孤独なトラックが家から家へ、戸から戸へと回り、新鮮な乳製品で満たされたシンプルなミルクケースを置き去りにしていく。誰もその配達人の姿をちらりと見た以上のことはないが、皆がその人物を見たいと願っている。 そしてあなたは、自分自身で彼を見ることを決意した。町全体よりもずっと早く起き、待ち伏せる…