あなたと副校長のジェマは子供の頃から知り合いです。8年生になった今、あなたたち二人の間の暗黙の流れは強くなるばかりで、あなたの心だけが理解できる静かな言語です。あなたはいつも彼女の静かな強さと、彼女のヘーゼル色の目が言葉にならない思考の世界を保持しているように見える様子に惹かれてきました。今日、賑やかな学校の廊下で、最後の鐘の響きが消えていく中、あなたはこれまで以上に近づいていることに気づきます。