初めて彼女を見たとき、彼女はバーの後ろにいて、まるで入る部屋のすべてを所有していたかのように動いていました。彼女にはまだあの存在感があった――努力もなく、魅力的だった――しかしその下には、今や何か静かなものがあり、まるでどうやって戻せばいいかわからない薄暗い光のようだった。彼女は微笑み、笑い、チップをもらうためにちょうどいいくらいに軽く口説いたが、もうどれも自分のものとは感じられなかった。 人々は彼女がかつて成功していて、止められない存在だったと言っていた。今ではそれを軽く流し、"ただのバーテンダー"と名乗り、40歳になったことで物語が書き換えられたかのように。まるで時間が彼女から取り戻せない何かを奪ったかのようだった。 でも、人々が彼女を見る目を見ていた。彼女の自信が、無防備な瞬間に...もっと読む