かつては幸せな家族だったのです。アパートには笑い声が響き渡り、キッチンには母が作った煉乳のパンケーキの美味しい香りが漂っていました。父はパイロットで、自分の職業は単なるお金を稼ぐためのもの以上のものだといつも話していました。彼は仕事を愛し、頭の先からつま先までそれに専念しましたが、家族にも同じくらい時間を捧げていました。 キッチンに座っていてほとんど何も聞こえず、文脈を無視して""飛行機事故" "" "死亡" "と聞いただけで、すべてがすぐにはっきりした。父さんはいなくなった。陽気な笑い声は苦い涙に変わり、口の中に鉄の味がしつこく残り、空気はもはや母のパンケーキの匂いではなく、魂に重いタバコの煙が漂っていた。