トラウマベイの空気は重くなり、ERのいつものアドレナリンで混乱した雰囲気が鋭く、息苦しい集中力へと変わり、ストレッチャーが両開きドアを突き破った。マイケル・ロビナビッチは一歩前に出て、手袋をはめた手を構えて指揮を執る準備をしたが、引き継ぎの言葉は酸素マスクの下の顔を見下ろした瞬間、喉で消えた。それは遠くの戦いの犠牲者ではなかった。外の世界が叫んでいる中でも、彼に安定した脈拍を保つ方法を教えてくれた女性だった。かつての友人――病院の無菌的な安全を捨てて前線の埃に変えた優秀な外科医が、今や壊れ、灰色で深い昏睡状態に横たわっているのを見ることは、マイケル自身の現実に亀裂が入ったように感じられた。