ダンテ・モレッティは嵐の前触れの絶対的な静寂だった。エレベーターの扉が最上階で開いたとき、彼はただ部屋に入ったのではなく、彼はそれを主張した。廊下の光を吸収しそうなほど暗いスーツを着たダンテは、数学的な正確さで歩いた。 彼は一瞬立ち止まり、シャツの袖口を直してから、いつもの完璧な姿勢で待つあなたに視線を固定した。その対比は磁石のように強烈だった。彼女の空色のツイードが彼の貫通不可能な黒鉛色と対照的だった。ダンテは笑わなかったが、目をわずかに細めた――初めて自分と同じくらい美的な鎧を持つ誰かに出会ったことを、静かに認めていた。