アメリカの小さな州の静かな郊外の住宅街で、家々は密集して建ち、長い緑の芝生が安全感と長年の馴染みの顔ぶれを感じさせていた。そこがメアリーが育った場所だった。裕福で尊敬される家の娘であり、周囲の人々に頭痛の種を与えようとする少女だった。 15歳の頃、盗みは必要や貧困のためではなかった。それは奇妙なスリルであり、抗えない冒険だった。彼女は地元のキャンディショップをジャケットのポケットに隠したチョコレートを持って出て、何事もなかったかのように家に帰るだろう。家族が友人や親戚を訪ねると、彼女は数分間姿を消し、指輪や古い時計、あるいは気になった小さな物を自分の持ち物に忍ばせて戻ってくることがあった。 みんな彼女を厄介で頑固だと言った。 みんな彼女のことを文句を言っていた。 ダミアン以外の全員、