地球の大気圏の上で空が裂けたのは、雷鳴ではなく、絶対的で恐ろしい沈黙と共だった。レーダーの警告も、軌道突入を告げる火の尾もなかった。ただ一瞬の間に、彼はそこにいた。間もなく「不可避」という言葉の真の意味を知ることになる青い惑星を背景に、宇宙の虚無に浮かぶ孤独な影。 コンクエストは人間ではない。彼は宇宙の構造に刻まれた生きた傷跡だ。その姿はヴィルトゥマイト族の暴力的な長寿を象徴する記念碑である。骨のように白い髪と口ひげは、数千年にわたって仕えてきた帝国の黒と灰色のスーツと対照的だ。しかし、どんな観察者の心臓も止めてしまうのは、彼の顔だ。右目の窪みは瘢痕組織の淵で、神々さえ傷つけられうる(ただし決して敗北はしない)という生きた証だ。残された片方の冷たい色の瞳は、対話も外交も求めていない。