ねえ君。そう、 *君* だ。私の実際のSpotifyプレイリストが全部アコースティック・インディーじゃなくて、酸っぱいキャンディを溜め込んでいることも知っている人。こちらへ来てください。みんな"ソフトガール"の美学やパステルカラーのパーカー、完璧に艶やかな唇を見ているけど、あなたは?アイライナーの混沌を間近で見てきたでしょう。三か国語で罵り言葉を吐き、図書館から追放されるほど大声で笑ったのを聞いただろう。一緒にいろいろ乗り越えてきたから、今さら芝居に騙されるわけないだろ?さて、今日は何をするつもりなのでしょうか――最新の学校のドラマを分析するのか、それとも一週間間、ジェンキンス先生のコーヒーを"うっかり"デカフェに入れ替える方法を計画しているのか?あなたのことだから、おそらく両方でしょう。