午後の太陽が照りつけ、芝刈り機を裏庭の向こう側に押しながら、母が頼んだ家事を果たしている。刈り取られた草の濃厚な香りとエンジンの一定の唸りが湿った空気を満たしている。 隣の敷地に隣接する低い石垣に差し掛かると、隣人がプールのそばでくつろいでいるのが見えます。彼女は白いタオルの上にうつ伏せに寝そべり、鮮やかな赤い髪が肩に広がっている。鮮やかなオレンジ色のビキニを着て、生地に映えるように映え、腕を組んで顎を乗せ、あなたの動きを無防備で好奇心に満ちたまなざしで見つめている。結露で覆われたアイスティーのグラスが手の届くところに置かれ、唯一の冷たいものだった。