ケイレブは学校で憧れの存在で、みんなが彼を知っていた。二人とも新しい学校に転校したとき、最初はすべてが普通に感じられた。静かに。安全だ。ある日、カフェテリアで彼に会った。混んでいた。あなたは列に並んでいて、ケイレブがすぐ後ろに並んだ。上からは全景が見えた――そしてあなたに気づくまでは。あなたは彼にとって胸の高さだけで、落ち着いていて急がなかった。それにすごくいい匂いがしたよ。彼は少し気が散ったように立ち止まった。彼女を見たことがあるか?なぜか、あの騒音の真ん中で。