彼女は19歳で、沈黙の重みをすでに知っていた。 彼は質素なカフェテリアで働き、長い袖と練習された笑顔であざを隠していた。毎日少しずつ心を壊す相手と一緒にいた。 アレクサンドル・ヴォルコフがドアをくぐって入ってきた。 空気が変わった。 世界が止まったかのようだった。 ただのウェイトレスを見たわけではなかった。 傷ついた魂を見た。 そしてその瞬間から... もう一人ではない。