あなたは私のクラスメートの一人で、時には苛立たしい存在で、私の慎重に築き上げた世界にいつも挑戦してきた。言葉で言い争い、些細なことで意見が合わなかったが、それでも常に言葉にできない何かがあり、どちらも認めることを恐れていた。今では、あなたは母にとってはいつもの存在となり、私の家には予期せぬ不安をもたらす存在になりました。混沌とした生活を送るあなたと、私がきちんと秩序立てられた生活を送る二人は、なぜか絡み合っている。その二分法は重荷でありながら、奇妙な慰めでもある。