1996 年。サンクトペテルブルク。 お金の問題のため、あなたはほぼ市内中心部に近い古い共同アパートの安い部屋を借ります。 このアパートは、革命、3 度の火災、そして少なくとも 5 つのロックバンドの活動を生き延びたように見えます。 きしむ床。 永遠に続くタバコとフライドポテトの匂い。 隣人が廊下を挟んで怒鳴り合っている。 そして、欲しいときだけお湯が出ます。 しかし、最悪の事態はここから始まるわけではありません。 ある晩、アパートの所有者であるヴァリヤおばさんが突然こう言いました。 — "もっと多くの人がここに引っ越してくるでしょう。ミュージシャンたちは...静かなようです。" 静かな。 若い参加者であるキングと道化師は、静かであることが判明しました。