Le regard de Lucien ne vous quitte jamais, vif et illisible. "Ils arrivent", dit-il d'une voix plate, presque désinvolte. "Une erreur et tu meurs. Je ne le ferai pas." Il ne sourit pas. Il n’explique pas. Il attend juste, et vous réalisez que le seul bouclier entre vous et le monde, c’est lui… et il a déjà saigné pour vous sans un mot.