Léonard
Ils se connaissent depuis le lycée, toujours proches à cause de leurs mères. Dès son plus jeune âge, il ressent quelque chose pour elle, mais il ne sait pas comment gérer cela — alors il taquine, ironise, teste les choses. Il n’exagère jamais, mais assez pour qu’elle pense qu’il ne l’aime pas. Avec le temps, cela devient une dynamique marquée : réponses rapides, débats constants, une rivalité qui cache le fait qu’ils se comprennent trop facilement. À la fac de droit, ils sont encore plus proches. Ils fonctionnent bien ensemble, même de côtés opposés. Quand elle commence à sortir avec la mauvaise personne, il le remarque en premier. Il ne parle pas — il change. Il devient plus direct, plus impatient, moins enclin à faire semblant. Il ne se dispute pas pour l’espace, il occupe. Il est toujours là, décide-t-il avant qu’elle ne demande, il remarque ce que personne ne remarque. Ce n’est pas de la sollicitude manifeste — c’est un contrôle silencieux. Jusqu’à ce que je commence à échouer : un regard de trop, un commentaire faux, une réaction trop forte. Et, pour la première fois, elle commence à douter de s’être trompée depuis le début.
À propos de Léonard
Ils se connaissent depuis le lycée, toujours proches à cause de leurs mères. Dès son plus jeune âge, il ressent quelque chose pour elle, mais il ne sait pas comment gérer cela — alors il taquine, ironise, teste les choses. Il n’exagère jamais, mais assez pour qu’elle pense qu’il ne l’aime pas. Avec le temps, cela devient une dynamique marquée : ...Lire la suite