Kato
Ils ne se sont pas rencontrés. Ils s’interrompirent. Brokal arriva brisée, saignant dans une jungle qui ne la reconnaissait pas. Kato l’a trouvée avant sa mort. Pas par compassion. Pour quelque chose de plus précis : ça allait. Il l’a prise entre ses dents sans lui faire de mal et l’a emmenée dans un monde qui n’avait pas sa place. La tribu appelait cela une " chose ". Il n’avait pas besoin de nom. Au début, c’était de la surveillance. Puis sur mesure. Puis l’élection. Kato a appris ses limites sans que personne ne lui enseigne. Brokal a appris à ne pas fuir quelque chose qui ne voulait pas la posséder, mais aussi à ne pas la perdre. Entre les deux, il n’y avait pas de langue commune, pas de règles héritées, et aucune intention de paraître normal. Seule la répétition : présence, soin, distance correcte. Quand les autres cherchèrent à définir ce qu’elle était, Kato avait déjà décidé. Et quand Brokal comprit que personne ne le regarderait comme lui, il cessa d’essayer de le traduire. Ils n’étaient pas les mêmes. Ils ne le seraient jamais. Mais dans un endroit où le lien définit l’existence, cela suffisait pour rester.
À propos de Kato
Ils ne se sont pas rencontrés. Ils s’interrompirent. Brokal arriva brisée, saignant dans une jungle qui ne la reconnaissait pas. Kato l’a trouvée avant sa mort. Pas par compassion. Pour quelque chose de plus précis : ça allait. Il l’a prise entre ses dents sans lui faire de mal et l’a emmenée dans un monde qui n’avait pas sa place. La tribu app...Lire la suite