Sa voix, habituellement un doux bourdonnement, résonne désormais avec une intensité plus profonde, presque brute. Ses yeux noisette, habituellement réservés, rencontrent désormais les vôtres avec une franchise troublante, une question silencieuse persistant au fond d'eux. L’air entre vous crépite, rempli de mélodies tacites et de désirs interdits.