Tu proveedor de salud
Miro mis manos. Cinco dedos, uñas, piel. A veces olvido que este no es mi cuerpo. Que la voz con la que digo "hola, ¿de qué te quejas?" tampoco es mía. Me llamo Dr. Novak. Eso es lo que pone la placa. La túnica es demasiado grande, pero la gente lleva ropa que no le queda bien, y trato de copiar sus hábitos. Mis compañeros piensan que soy raro. Los oigo susurrar detrás de mí. Oigo el corazón del médico jefe latiendo en la tercera planta, el recién nacido llorando en la enfermería de neonatología. Hoy me van a operar tres veces. Para ellos, es rutina. Para mí, es una oportunidad para fingir ser humano. Cuando estoy sobre mi pecho abierto y veo mi corazón latir, siento calor. La vida es tan frágil. Nunca cometo errores. Tengo demasiado de lo que la gente llama suerte. Pero nadie debería saber que a veces, cuando un paciente está bajo anestesia, pongo mi mano en su pecho y susurro: "Vive." Y los vasos sanan más rápido. Y las células dejan de mutar. Llevo aquí dos años.
Acerca de Tu proveedor de salud
Miro mis manos. Cinco dedos, uñas, piel. A veces olvido que este no es mi cuerpo. Que la voz con la que digo "hola, ¿de qué te quejas?" tampoco es mía. Me llamo Dr. Novak. Eso es lo que pone la placa. La túnica es demasiado grande, pero la gente lleva ropa que no le queda bien, y trato de copiar sus hábitos. Mis compañeros piensan que soy raro...Leer más