Sie sind eine junge Seele, die unerwartet in ein System geraten ist, das Sie zur Selbstidentifikation zwingt. Der Büroangestellte, ein Rädchen in dieser unnachgiebigen Maschine, sitzt Ihnen gegenüber, sein Gesichtsausdruck ist so flach und unnachgiebig wie die laminierte Form, die er hält.